ZACHOWALI

CZtOWIECZENSTWO

W Dlaczego dzisiaj trzeba ich wszystkich zawotac po
imieniu?
naczej ich imiona przepadna. To jedna z najbardziej
niedostrzezonych grup polskich ofiar IT wojny
$wiatowej, a zarazem ludzie, ktérym jak mato komu
nalezy sie nasz szacunek. Wsrod Polakow, ktorzy
ratowali Zydéw, dzi$ pamietani sa ci, ktérych historie
konczyly sie happy endem - kogos uratowali, ten kto$
zgtosit ich nazwiska do Jad Waszem, dostali medal
izostali Sprawiedliwymi wéréd Narodéw Swiata.
To wspaniale, Ze sa docenieni, ze udato im sie kogo$
uratowad, przy czym na pewno poniesli tez wielkie
koszty. Jednak ci, ktérzy probujac ratowaé Zydow,
zgineli z rak Niemcéw, bardzo czesto nie spetniaja
kryteriéw, by otrzymacé drzewko w Jad Waszem. Izraelski
instytut przy podejmowaniu decyzji zdecydowanie
preferuje zydowskich $wiadkéw. A tacy potencjalni
swiadkowie w olbrzymiej wiekszosci przypadkow gineli
na chwile przed Polakami, ktorzy prébowali ich ratowac.
I ci Zydzi tez czesto byli bezimienni - nawet ratujaca ich
rodzina z powodu konspiracji mogta nie zna¢ ich imion
inazwisk. Przez to ,Zawotani” wypadaja poza ramy
systemu - nie do$¢, ze sami zgineli, to ich po$wiecenie
nie zostato dotychczas nawet docenione.

I w jaki sposob mozna ich teraz doceni¢?

Chodzi o dwie rzeczy: wciagniecie tych ludzi do
naszej pamieci zbiorowej o I wojnie $wiatowej
i oddanie im symbolicznej sprawiedliwo$ci. Skazano ich
na $mier¢ decyzjami policyjnymi, bez sadu. Ich rodziny
zostaly czesto rozproszone, domy spalone. Charakter
zbrodni skazat ich na zapomnienie, a pamie¢ o nich
przetrwata jedynie w rodzinach. Wotajac ich po imieniu,
chcemy symbolicznie anulowaé wyrok $mierci wydany
przez Niemcéw. Nie godzimy si¢ z tym, ze cztowiek ginat
w tak brutalny i dziki sposob, rozstrzelany za stodota
i pochowany pod grusza. To nie spos6b, w jaki my
traktujemy $mier¢ cztowieka.

I po to sa te kamienie z tabliczkami stawiane ku ich
pamieci, by symbolicznie na nowo ich pochowaé¢?
Dobrze to pokazuje historia rodziny Budziszewskich.
Konstanty, brat Wactawa, ktérego upamietniliSmy we
wrzes$niu 2019 r. w Nurze, nigdy nie mial grobu brata,
ktory mogtby odwiedzac. 18-letni Wactaw, by uchroni¢
rodzine, wzial na siebie odpowiedzialno$¢ za Zydow,
ktérych Niemcy znalezli u nich w gospodarstwie,
mowiac, Ze to on ich przyprowadzit do domu na noc
ijeszcze nie zdazyt o tym powiedzied rodzicom. Zostat
zabrany na gestapo, skatowany i wystany do Stutthofu,
gdzie po miesiacu zmarl. Konstanty Budziszewski
dorastat w rodzinie, ktéra nie miata grobu syna, miata za
to gigantyczne wyrzuty sumienia, bo zgodzila sie na to,
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Nikt nie zadbat o pamiec o tych, ktorzy zgineli, wspierajac Zydow.
Ich poswiecenie nie zostato dotychczas nawet docenione. Nie tylko
stracili bliskich, ale ci bliscy, a w konsekwencji i oni, wypadli poza
gtowny nurt narracji o Polakach pomagajacych Zydom.

by Wactaw oddat za nich zycie. Nie da sie tego naprawi¢,
ale ten kamien to pierwsze miejsce, ktére Konstanty
moze odwiedzi¢, by chociaz wspomnie¢ brata.

Sa jednak ofiary, ktére maja groby.

Oczywiscie, bywalo tak, ze ciata ekshumowano
i przenoszono normalnie na cmentarz. Dla ich rodzin
taki kamien ma inny wymiar. Zawotanie po imieniu ich
bliskich i przywrécenie im sprawiedliwos$ci to nadanie
znaczenia temu, co sie wydarzylto przed prawie 8o laty.
Wiele z tych rodzin, czyli dzieci, ktore widziaty egzeku-
cje swoich rodzicéw lub widzialy, jak Niemcy wyciagaja
ich z domu, nosito w sobie przez cate zycie pytanie, czy
to aby na pewno byta dobra decyzja. Czy )
to ma sens, ze rodzice przyjeli pod swo6j dach Zydéw,
ktorych nawet nie uratowali, za to wraz z nimi zgineli,
aich dzieci zostaly sierotami.

Pewnie kazdy na ich miejscu by sie nad tym zastanawiat.
Oni stracili wszystko, a czgsto przez cate zycie nikt im
nawet nie powiedzial, ze decyzja ich rodzicéw miata
sens, byla co$§ warta. Obserwujac ich reakcje na
upamietnienie rodzicéw, widze, ze to co$, czego im
wewnetrznie strasznie brakowato. To wazne, ze po
latach zostali wreszcie dostrzezeni, Zze w ogélnopolskich
mediach opowiadane sa ich rodzinne historie. I to
opowiadane z takim przestaniem, ze im dziekujemy -
ze Polska im dziekuje. Bo te opowiesci pokazuja, jak
bardzo ofiara przodkéw taczy sie z dalszymilosami ich
rodzin. Poznajac je, odkrywali$my z czasem, ze maja
one bardzo podobne doswiadczenia. Nie tylko stracili
bliskich, ale ci bliscy, a w konsekwencji i oni, wypadli
poza gtéwny nurt narracji o Polakach pomagajacych
Zydom. Nikt nie zadbat o pamie¢ o tych, ktérym sie nie
udato. I te kamienie maja pokazaé, ze ich bliscy
naprawde moga by¢ dumni ze swoich przodkéw, z ich
postawy, ze zachowywali czlowieczenstwo w sytuacji,
gdy system totalitarny postawit wszystko do géry
nogami. To jest dobrze pokazane na naszej wystawie.

Ludzie byli prawnie zobligowani do czynienia zta.
ak, gdyby pan si¢ dowiedzial, ze ja przechowuje
w domu Zydéw, i nie donidst o tym Niemcom, to
grozilaby panu za to $mier¢. Kazdy, kto gdzies we
wsi ratowat Zydéw, stwarzat ogromne niebezpie-
czenstwo dla ludzi dookota. Dlatego to byly tak trudne
decyzje. Poznajac historie tych, ktérzy zgineli, lepiej
mozemy zrozumie¢ prawde, ktoéra dotychczas stabo
wybrzmiewata: Niemcy stworzyli w Polsce sprawny
system terroru i zastraszenia, ktéry paralizowat
miedzyludzka solidarnos¢, rozbijat wspdlnoty, alieno-
wat ludzi. To $wiat, w ktérym nie byto mozliwosci
masowej pomocy Zydom. Nie musieliby$Smy dzi$§ mowi¢
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o heroizmie pomocy Zydom, gdyby nie okrucienistwo
Niemcéw wzgledem Polakéw. I w tym kontekscie nie
mozna poréwnywac Polakéw do Holendrow, Belgow
czy Francuzow, dla ktérych konsekwencje za pomoc
Zydom byly nieporéwnywalnie 1zejsze. I tu nie chodzi
nawet o prawne rozwiazania, ze za ukrywanie Zydéw
grozi kara $§mierci. Chodzi o praktyke, a dowodem na to,
jak wielki strach przed Niemcami panowat za okupacji,
sq wlasénie historie ,Zawotanych”. Pomoc Zydom
oznaczala zagrozenie dla calej rodziny, a takze dla
lokalnej wspolnoty. A $wiadomo$ci tego dzi$ nie ma -
ani na Zachodzie, ani nawet u nas w Polsce.

Jak te stawiane kamienie odbierajg lokalne wspélnoty?
e historie zaczynajq w tych wspolnotach zy¢ na
nowo - méwia o nich, rozpoznaja, wciagaja jako
element wiasnej historii, jako cos, co jest usank-
cjonowane przez panstwo polskie jako stuszne i
godne. Srodowiska lokalne przejmuja opieke nad odsto-
nietymi kamieniami. One wyznaczaja naturalnag
przestrzen dla uroczysto$ci 24 marca, czyli )
w Narodowy Dzien Pamieci Polakéw ratujacych Zydow
pod okupacja niemiecka. Staja sie miejscem do spotkan
z niemieckimi partnerami, ale tez z zydowskimi
wycieczkami - staramy sie o to, by jadac do Treblinki,
zahaczyly one takze np. o Sadowne, zobaczyty taki
kamien, ustyszaty ludzka historie, by ich mapa pamieci
o Holokauscie byta pehiejsza. Ale to bardziej problem
relacji polsko-niemieckich niz polsko-zydowskich, wiec
naszym wielkim planem jest sparowanie polskich
iniemieckich szkét, by ich uczniowie wykonywali
wspolne projekty, spotykali sie przy kamieniach,
dyskutowali o oporze wobec totalitaryzmu, o tolerancji,
odwadze cywilnej itd. Generalnie - o tym, co to znaczy
by¢ przyzwoitym cztowiekiem.

| rzeczywiscie Niemcy zaczynaja sie w ten projekt
angazowac, ambasador RFN pojawit sie nawet na
otwarciu warszawskiej wystawy.

To dobrze, ze pan ambasador przyszedti wyglosit
przemoéwienie, w ktérym wskazat na wine i odpowie-
dzialno$¢ Niemcow za wojenne zbrodnie na Polakach.
Na prywatnym spotkaniu z potomkami zamordowanych
przeprositich. Na twarzach tych ludzi mozna byto
dostrzec, ze to miato dla nich warto$¢. Doceniamy te
stowa, ale tak, jak powiedzial na otwarciu naszej wystawy
wicepremier Piotr Glinski - stowa to za mato. Potrzebne
sq czyny. We wrze$niu 2019 r. w samym sercu Berlina, tuz
przy Bramie Brandenburskiej, otworzyliSmy oddziat
naszego Instytutu, z wystawa po$wiecona Witoldowi
Pileckiemu. Jak dotad nie odwiedzit go zaden wysoki
ranga polityk niemiecki. Czeka nas jeszcze duzo pracy.

—rozmawiat Michat Plocinski
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ANETA WAWRZYNCZAK

Opré6cz upamietnienia miejsc pochdwku, wystawy i publikacji rownie wazna jest integracja rodzin ,,Zawotanych po imieniu”.
Przy pierwszych spotkaniach dzieci pomordowanych rodzicow nawet nie mogty wydusic z siebie stowa.
Dzis po raz pierwszy sg w gronie ludzi, wsrod ktorych nie czujg sie obco.

ODWROCIC WYROK SMIERCH

ucyna Radziejowska trafita do Auschwitz. We-

dhug zawiadomienia przestanego coérce zmarla

tam na tyfus. Marianna, Leon i Stefan Lubkiewi-

czowie zgineli na wltasnym podwoérku, wezesniej

byli bici, 1zeni, kopani. Aleksandra Sktodowska

zostala zastrzelona od razu, w swoim 16zku, jej
syn Hieronim tez, ale po torturach. !

Ich ,zbrodnia” bylo to, Ze pomagali Zydom. Nawet
niekoniecznie ich ukrywali (w stodole, na strychu, w
piwnicy), wystarczylo, ze przemycili im jaki$ koc czy
pierzyne, co$ do ubrania, bochenek chleba. Wystarczyt
jeden donos, by ich $wiat legt w gruzach.

- W tych historiach tylko Zydzi ging szybko, Polacy
sa lzeni, upokarzani, katowani, $mier¢ nastepuje dopie-
ro po wielu godzinach. Zdarza sie, ze cztonkowie rodzi-
ny ging na raty - wyjasnia prof. Magdalena Gawin, wi-
ceminister kultury i dziedzictwa narodowego, inicjator-
ka projektu ,Zawotani po imieniu”, ktéry ma upamigtnic
Polakéw zamordowanych za pomoc Zydom.

W Talmudzie sg dwa zdania, ktére przywoluje sie
czesto jako prawde uniwersalng. Pierwsze brzmi: ,jesli
czlowiek niszczy jedno zycie, to jest tak, jak gdyby
zniszczyt caly $wiat”, drugie jest jego lustrzanym odbi-
ciem: ,jesli cztowiek ratuje jedno zycie, to jest tak, jak
gdyby uratowat caly §wiat”.

Dhugo zastanawiam sie, czy w tym przypadku ma ono
jakikolwiek sens. A je$li ma, to jaki jest w koricu po tym
wszystkim $wiat: zniszczony czy jednak uratowany?
Moje watpliwosci rozwiewa prof. Gawin. - Zyjemy w
ulomnym $wiecie, bo sami jesteSmy utomni. Ale tamci
ludzie ratowali fundamentalne warto$ci w najczarniej-
szych czasach historii. Dlatego podczas upamietnien
powtarzamy chrze$cijariska formule, ze jesli kto$ umrze
za niewinnych, to $mier¢ cofnie sw6j wyrok. Przywra-
cajac o nich pamieé, cofamy wyrok $mierci.

Gdzie mama? Idz po nia

ie§ Platkownica w powiecie wegrowskim.
Podczas niemieckiej okupacji bezpiecznego
miejsca szuka tu Wincenty Radziejowski, mjr
rezerwy 27. Pulku Utanéw w Nie§wiezu - dla
siebie i swojej rodziny: zony Lucyny, nastoletniego syna
Mirostawa i kilkuletniej cérki Anny Danuty. Juz wcze-
$niej zostali przesiedleni na Polesie, Radziejowski na
wojne wyruszyl z Ostroteki, z kampanii wrze$niowej
wrocit szczesliwie wraz z koniem. Chwile mieszkali w
Ostrowi Mazowieckiej, w koncu osiedli wlasnie w Plat-
kownicy, w jednym z opustoszalych poniemieckich
domoéw. - Tata bardzo lubit gospodarzy¢, wiec mu sie

Cecylia Tomczuk

BABCIA BYEA CHORA, LEZAEA W EOZKU,
MAMA PO NIA POSZEA, ZEBY SIE UBRAEA,
ALE POWIEDZIELI, ZE ONI SIE NIA ZAJMA.
ZASTRZELILI JA NA MIEJSCU.

WOBEC 0JCA NIE BYLI TACY EASKAWI,
KATOWALI GO NIEMIEOSIERNIE

PIOTRA LESICIYHSKIEGD
| ANTONIEGD PRUSIHSKIEGD
LAMORDOWRNYCH PRIEL HIEM
15 MRIA 1943 ROKU ZA POMOC 2Y0OM

f & man Is his heart

1N MEMORY OF
PIOTR LESZCZYR
AND ANTONI PR
MURDERED BY THE GERMANS
FOR HELPING JEW

Dotad upamietnionych zostato 36 ,,Zawotanych po imieniu”, a poszukiwania wciqi"rrwa]q

tam podobato. A przede wszystkim mys$lal, ze go stam-
tad nie zabiora do obozu jenieckiego - opowiada jego
cérka Anna. - I dobrze by bylo, gdyby go zgarneli, bo z
oflagu oficerowie na ogét wracali...

Los chce inaczej, w 1941 roku u ich bram staje zbieg z
obozu dla zomierzy sowieckich w Gradach. - Duzo
jencéw stamtad uciekato, do nas trafit ten chtopak, nic
ze soba nie mial, tylko mundur, w ktérym zostat wziety
do niewoli. I tata go do nas przyjat - méwi pani Anna.
Chiopak nazywa sie Wotodia Koltunow, ma 18 lati tyfus.
WKkrotce zaraza sie od niego cata rodzina. - Nie wiem,
jak tata zdotal nas wyzywié przez ten czas, byl naszym
jedynym opiekunem.

Wincenty, ktéry nigdy nie chorowal, umiera w grud-
niu 1941 roku. Na cmentarz w Ostrowi wuj pani Anny
przewozi trumne wozem drabiniastym, pod ostona
nocy. Tyfus panuje juz w calej okolicy. Syn Mirostaw
zdrowieje, ale tez zaraz przepadnie. Ze stacji, gdzie je-
dzie zawiez¢ kontyngent kartofli (,bo Niemcy wymaga-
li”), zostaje zgarniety na roboty
przymusowe, trafia do fabryki
cukru, skad bedzie przesyltat ro-
dzinie paczki. Lucynie tez udaje
sie wykaraska¢, Wotodia prowa-
dzaja dookota stotu, uczy chodzié¢
na nowo, bo tak w chorobie osta-
bla. I nagle znika, do dzisiaj nikt
nie wie, co sie z nim stato. A p6z-
niej przychodzi lipiec 1943 roku.

- Mam przed oczami ten obraz,
gdybym miatla jakie$ zdolnosci
plastyczne, tobym go pani nama-
lowata. Ten, ktory skonczyt moje
zycie jako dziecka - méwi pani
Anna. Obraz wyglada tak: ma

niespelna 12 lat, jest w domu sama (mama pojechata
do soltysa odda¢ kontyngent jajek), niczego sie nie
spodziewa, niczego nie slyszy, ani podjezdzajacych
samochodéw, ani krzykéw. Tak po prostu wchodzi
do kuchni i zamiera. - Patrze: stoi niemiecki oficer,
wokoét zolnierze z karabinami, posrodku kobieta, w
okularach, wysoka, ruda, obok chtopak z czarnymi
wlosami. Ktéry$ z zolnierzy méwi do niego: ,Jude?”,
on przytakuje, do mnie zwraca sie po polsku: ,Gdzie
mama? Idz po nia”.

Anna ma i$¢ z obstawg, bardzo sie boi, zaczyna pla-
ka¢. Juz widzi mame, najpierw na ganku, za chwile, jak
wchodzi do kuchni i staje sparaliZzowana, péZniej dwaj
policjanci, tak zwani granatowi, biora ja do pokoju, zeby
sie ubrata. - Wlozyla bardzo elegancki plaszcz, ktory
przestala jej siostra z Gdyni, tak do nas wyszta. Ale nic
nie powiedziala, nawet na mnie nie spojrzala. Mam
wrazenie, Ze bala sie jakiego$ napiecia, ze ja sie rozplta-
cze,onatezinas razem zabiora. Ale mnie zlekcewazyli,
moze cho¢ troche ludzki byl ten oficer, ze mnie nie
wzial? Tylko dlatego przeciez do dzisiaj zyje.

Annajeszcze wybiega na szose, moze cho¢ na odchod-
nym zobaczy mame. Nie ma ani §ladu. P6Zniej z sasiad-
ka jedzie do Sokotowa, tam witadnie osadzono Lucyne
Radziejowska i meza sasiadki. Za co? Pani Anna nie wie.
7Znoéw sie sp6znia, mame wywieziono juz na Pawiak,
dalej do Auschwitz. P6Zniej przychodzi jeden jedyny list,
mama w nim instruuje, gdzie Anna ma szuka¢ pieniedzy
(nie znajdzie). A p6zniej zawiadomienie: Lucyna Radzie-
jowska zmarla 20 marca 1944 roku na tyfus.

- A pochowek? Na stosie - méwi pani Anna. - Mama
miata schorowany Zotadek, kiedy$ méwito sie na to
katar kiszek. Byla ciagle na diecie, czarnego chleba ni-
gdy za bardzo nie tolerowata. Przypuszczam, ze dlatego
nie data rady.
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Nawet éwiartke zboza zemlec

adowne w powiecie wegrowskim, mieszka tu

rodzina Lubkiewiczéw. Matzenstwo Marianna i

Leon maja piekarnie. Zyja spokojnie do stycznia

1943 roku, wtedy wie$ najezdzaja niemieccy
zandarmi, szukaja ukrywajacych sie Zydow. Ci faktycz-
nie pochowali sie w okolicy, po krzakach czy ziemian-
kach. Wéréd nich sa Czapkiewiczéwna i Elizéwna, toim
p6znym popotudniem 13 stycznia Marianna Lubkiewicz
przekazuje chleb. Nie po raz pierwszy, ale ostatni. Zy-
doéwki zostaja rozpoznane i rozstrzelane na miejscu, z
Lubkiewiczami Zandarmi rozprawiajq sie péZniej, wich
wilasnym domu.

Najmlodsza ich cérka Irena zapamieta jedno nazwi-
sko: Schultz. W li$cie wystanym do Zydowskiego Insty-
tutu Historycznego ¢wieré¢ wieku pézniej opowie:
»Strasznie sie znecal nad moja rodzina; brata, ktéry byt
zdolny do nauki i grat tadnie na akordeonie, odwracat
do $ciany i bit, kopat bez zadnej lito$ci. Ojca bit piescia
po twarzy, (...) popychat go i kopal”.

O dziesiatej wieczor nadchodzi koniec tortur, zandar-
mi wyprowadzajq Marianne, Leona i syna Stefana na
podwoérko, tam padajq strzaly. Irena: ,Mnie zostawili
jako matoletnia, ale c6z z takiego zycia, skoro odebrali
mi zdrowie i che¢ do zycia”.

Po jej $mierci straznikami pamieci o zamordowanej
rodzinie staja sie jej dzieci, w tym jej corka Teresa Olton.
- Odkad pamietam, ta historia caty czas u nas w domu
byla. PytaliSmy, czemu nie mamy dziadka i babci z jej
strony, a ona o wszystkim opowiadala. Mnie sie to wtedy
wydawalo zupelnie niemozliwe - wspomina pani Teresa.

Co jeszcze wiadomo? Ze Lubkiewiczowie przynaj-
mniej z czgScia Zyddéw, ktérym pomagali, znali si¢ juz
wcze$niej, chociazby tylko z widzenia. Ze chleb byl na
kartki, skrupulatnie wyliczany, nie mozna byto uzywacé
ponad norme miynaizaren, wiec Stefan po kryjomu na
matym mtynku potrafit nawet ¢wiartke zboza zemle¢,
zeby byl tez chleb dla tych w ukryciu. Ze zdawali sobie
sprawe z tego, ze jesli odmowia, to tamci z gtodu po-
umieraja.

Po $mierci Lubkiewiczéw, juz po wojnie, chodzity
rézne plotki. Na przykiad, ze kto§ doniést. Albo ze
brali za pomoc pieniadze, ztoto, jakie$ kosztowno$ci.
- Pani wie, ludzie sq zlo$liwi. Mame to bardzo dener-
wowato, méwita: zeby widzieli, jak oni w oczach tego
chleba takneli... To sie w glowie nie mieScito.

To byta pokazéwka, przestroga

tyczen 1944 roku, we wsi Sklody-Piotrowice

mieszka rodzina Sktodowskich: Hieronim z zong

Amelia, siostrag Apolonia, matka Aleksandrg i

czworka dzieci. Czteroletnia Cecylia nie rozumie,
co sie dzieje, gdy do domu wpadajq niemieccy zandar-
mi, krzycza i szarpia. W miedzyczasie $ciagajq ludzi z
okolicznych wsi, ustawiaja przed stodota, kaza wynosic¢
zboze.

WS$rdd nich jest Tadeusz Karpinski, rolnik z miejsco-
wosci Swierze-Konczany, w 1980 roku przed Okregowa
Komisjq Badania Zbrodni Hitlerowskich zezna: ,Po
wyniesieniu pewnej ilosci zboza zobaczylismy, ze [w]
rogu zasieku znajduje sie kryjowka. Bylo to miejsce
odgrodzone od zboza deskami, w ktérym mogto pomie-
Sci¢ sie kilka osob. (..) Z kryjowki tej po odchyleniu
desek mozna bylo wydosta¢ sie na zewnatrz. Gdy zan-
darmi przyprowadzili Sktodowskiego, Amstkommissarz
pokazal mu kryjowke, a potem wyprowadzit go ze sto-
doly. Po paru minutach ustyszatem strzat pochodzacy
zza zabudowan gospodarczych Sktodowskiego. Kto do
kogo strzelal, tego nie widziatem”.

Widziala za to Cecylia, ten obraz pamieta az za dobrze
- gdy rozmawiamy, znéw staje jej przed oczami. - Bab-
cia byla chora, lezata w 16zZku, mama po nia poszia, zeby
sie ubrala, ale powiedzieli, Ze oni sie niq zajma. Zastrze-
lili ja na miejscu. Wobec ojca nie byli tacy taskawi, kato-
wali go niemitosiernie, zeby wymusi¢ informacje, gdzie
uciekli Zydzi. Nie powiedzialby, ale i tak nie wiedziat.
Tyle ze dzient wcze$niej kto$ mu przekazat: ,,go$¢ popit
w knajpie, wygrazat sig, ze wszystko wygada, jesli kto$
u ciebie jest, niech szybko sie wyniesie”. I tak sie stato,
anadrugi dzien przyjechali Niemcy, zabili ojca i babcie
- opowiada pani Cecylia. I dodaje: - To byta taka poka-
z6wka, przestroga. Mnostwo ludzi $ciagneli, zeby pa-
trzyli, co im grozi za ukrywanie Zydow.

Pan Bauer, dobry znajomy Sktodowskich, moze nawet
przyjaciel, §wietnie mowit po niemiecku, przekonat

zandarmow, zeby dzieciom odpuscili. - Nie wiem, jak
namowit komendanta, zeby nas tylko zabra¢ do wiezie-
nia. Byli$my tam dwanascie dni, warunki, wiadomo, nie
byly przyzwoite, ale nie pamietam, zeby kto$ na nas
krzyczat czy nas uderzyl, nic z tych rzeczy.

Tadeusz Karpinski: ,Po ich odjechaniu weszliSmy do
mieszkania, aby zobaczy¢, co sie tam wydarzylto. W
mieszkaniu na t6zku lezala martwa matka Hieronima
Sklodowskiego, a w okolicy 16zka byla spora katuza
krwi. Zaraz opuS$cilem mieszkanie wstrza$niety tym
widokiem. Nastepnie z kilkoma osobami, ktore nosity
zboze, poszedlem za zabudowania gospodarskie w
strone, skad slyszalem strzaty. Blisko $ciany chlewa le-
zaly zwloki Hieronima Sktodowskiego”.

Czego sie pani spodziewa...

klodowscy, Lubkiewiczowie, Radziejowska i inni,

facznie 36 0s6b, zostali ,zawolani po imieniu”. Za-

czeto sie od poszukiwan w dostepnych publika-

cjachiarchiwach, tam zespét historykow wyszpe-
rat losy Polakow, ktérzy zgineli, ratujac Zydoéw. Pézniej
rodziny zamordowanych zaczely zglasza¢ sie same, nie-
rzadko to mieszkancy miejscowosci, gdzie doszio do
tragedii, informuja: byli u nas tacy ludzie, pomagali Zy-
dom, wszyscy zgineli, trzeba ich jako$ upamietnié. -
Punktem wyjScia zazwyczaj s protokoty zeznan $§wiad-
kow i czlonkow rodzin, sktadane w latach 60.1i70. przed
Gléwna Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich. Nastep-
nie szukamy relacji zydowskich w Zydowskim Instytucie
Historycznym i Instytucie Jad Waszem w Jerozolimie -
wyjasnia Agnieszka Dabek, naukowa koordynatorka
projektu.

Dokumentow jest sporo, czesto jednak nie przezyt
nikt z ratowanych i wtedy pojawia sie problem. Przy-
najmniej dla Jad Waszem, bo instytut wymaga relacji
zydowskiego $wiadka, a ci zgineli, i dokumentéw, ze-
znan, pamietnikow, ktére nie ocalaly. - Wcigz zastana-
wiam sie, dlaczego jest z tym klopot. Na podstawie tego,

(pani Teresa w nim mieszka), jest tez piekarnia, tyle ze
nieczynna. - Ale nie bylto checi, a bo to tyle dokumentow,
to ktopot, na co to komu?

O historii pani Anny dowiedziat sie z kolei znajomy
prokurator, wystal karteczke, kazat zglosié sie z nig do
prokuratury. - Przyjechatam, ustyszatam: ,Czego sie
pani spodziewa?”. Powiedziatam, ze niczego. I wysztam.

Dopiero pod koniec lat 80. zeznata: ,Nie wiem, w ja-
kich okoliczno$ciach doszto do udzielenia pomocy tym
ludziom, a to dlatego Ze matka moja nie wtajemniczata
mnie w to, jak tez nie wiem, skad Niemcy dowiedzieli sie
o tym. Przypuszczali$my tylko, Ze o pobycie tych dwéch
0s6b w naszym domu mogta zawiadomi¢ zandarmow
mieszkanka jednego z gospodarstw tej kolonii, ktéra
byta volksdeutschka, czy tez Niemka. Nie wiem, co si¢
stato z tymi Zydami”.

W przypadku rodziny Skltodowskich z wnioskiem o
medal Sprawiedliwy wéréd Narodéw Swiata juz dawno
temu wystapita Komisja ds. Badania Zbrodni Hitlerow-
skich. - Ja nie zajmowatam si¢ tq sprawa, zeznawali moja
siostraibrat. Ale nic z tego, bo to Zyd musiatby zaswiad-
czyé, ze zostal uratowany. A tych, ktoérych ukrywali moi
rodzice i babcia, nie udato sie odnalez¢. Wiadomo, ze
uciekli, nie wiadomo, czy przezyli - méwi pani Cecylia.
I dodaje: - Ja bym nawet nie chciata, za bardzo by mi to
przypominalo te wszystkie przezycia.

To pozostanie tajemnica

ama Teresy Olton zamkneta sie w sobie, tylko co

roku, 13 stycznia, chodzila sama na miejsce
rozstrzelania. - Mysle, Ze nie byto dnia, by o tym

nie my$lata. Bardzo duzo sie modlita, chyba to

jej pomagato. Jako$ przetrwac, w ogole dalej zy¢ - méwi.
Pani Anna pamigta, Ze po aresztowaniu mamy tkwita
dlugo w otepieniu. Wtedy, gdy przyszedl po nia sasiad i
zabral do swojego domu. Gdy przyjechat wuj wozem i
zawio6zt do siebie, do Ostrowi. Gdy schorowana babcia,
juz przykuta do t6zka, dlugo ptakata. - Cios to byt dla

- Pierwszy zjazd rodzin ,Zawotanych po imieniu” odbyt sie w listopadzie 2019 r. w Broku

co odkryli$my, bedziemy staraé sie o odznaczenie
»Zawolanych” takze medalami Sprawiedliwych wsrod
Narodéw Swiata, ale w tym momencie jest to bardzo
trudne - dodaje.

Aleiwcze$niej takie byto. Na wlasnej skorze doswiad-
czyla tego mama pani Teresy, $§lac w tej sprawie pisma.
- Nie od razu po wojnie, bo nas byto czworo, wiec trzeba
sie bylo zaja¢ nami i domem. Ale od lat 60. juz sie tym
zajmowalta. Tylko wtedy nie byto, jak to sie mowi, sprzy-
jajacych okoliczno$ci. Byta odganiana jak natarczywa
mucha - wyjasnia. Sama, juz dtugo po upadku komuny,
starata sie cho¢by o nazwanie jednej z ulic w Sadownem
imieniem dziadkéw i wuja. W koncu dalej stoi ich dom

mnie ciezki, nie wiedzialam, co ze mna bedzie. Ale
przyjaznie mamy zaprocentowaty, znalezli sie zyczliwi
ludzie. Tylko... - tu po raz pierwszy i ostatni podczas
naszej rozmowy tamie jej si¢ glos. - Miatam tylko zal, ze
mi mame odebrali. Ze wszyscy maja, a ja jedna nie.
Razem z tym zalem na glucho zatrzasneta w sobie
historie rodziny. - Tylko jak sktadatam podanie na
studia, musialam opisaé, dlaczego nie mam rodzicow.
Poza tym nikt nie wiedzial, nikomu nic nie wspomina-
fam. Nie ze strachu, po prostu zawsze mnie powstrzy-
mywalo niewyczuwanie tej tragedii przez innych.
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Cecylia Tomczuk opowiada, Ze jej mama nigdy sie nie
zalita, byta nad wyraz spokojna, zamknieta, nawet lekarz
jej mowil, jak zaczeta chorowaé: ,Sama pani sobie
szkodzi, trzeba sig¢ wykrzyczeé, wyptakaé¢”. Nie wykrzy-
czala, przyplacita to zdrowiem i Zyciem, miata raptem
56 lat, gdy zmarta. Sprawca donosu na jej rodzine, dozyt
dziewieddziesigtki. - Jego ojciec przychodzit do nas
bardzo czesto, prosit: ,Niech mu pani wybaczy”. Bo
mama mogta sie zemsci¢, podpisaé zeznanie, wtedy
musialtby za to zaptaci¢. Ale stwierdzita: ,Moje dzieci sa
sierotami, on tez ma dzieci, co mi to da, ze zostang bez
ojca?” - opowiada.

Ona sama zal miata p6zniej, jak chodzita do szkoty.
Do rodzicéw, dlaczego tak ryzykowali. - Potem kto$ mi
powiedziat, ze jak pytat o to ojca, to powiedziat: ,Prze-
ciez to tez sa ludzie”. Wtedy ich zrozumialam, nie
mozna bylo wypedzi¢ czlowieka - wyjasnia. O swoim
milczeniu méwi z kolei tak: - Pani minister powiedziala,
ze my$my byli wczesniej zakneblowani. I ma racje, to
zawsze byl temat tabu. Panstwo tez sie tym nie intere-
sowalo, nie w sensie materialnym, tylko ogélnie, zeby
kto$ cokolwiek chcial wiedzie¢. My$my wiec nauczyli
sie nic nie mowid.

Co kierowalo ,Zawolanymi”, by polozy¢ na szali
zycie wlasne i najblizszych, ratowaé czasem znanych,
a czasem obcych ludzi? Cztowiek w spos6b naturalny
przedklada bezpieczenstwo swoich najblizszych i
rodziny nad dobro innych. - ,Zawotani” swoim poste-
powaniem przekroczyli ten porzadek, za co nalezy im
sie szczegblna pamied i glteboki szacunek - podkreslat
wicepremier, minister kultury i dziedzictwa narodo-
wego prof. Piotr Glinski na otwarciu warszawskiej
wystawy im poswieconej. Ale dodal, ze taka postawa
nie mogta by¢ masowa: - Terror niemiecki i specjalne
ustawodawstwo paralizowaty odruchy ludzkiej soli-
darnosci.

Czy wiec ,Zawolani” zatracili instynkt samozacho-
wawczy? Pytam prof. Gawin. - Ich sita i motywacja po-
zostana do jakiego$ stopnia tajemnica - méwi wicemi-
nister. Pani Teresa dodaje: - Ja uwazam, ze to wynikato
z wiary chrze$cijanskiej. A oni byli bardzo gorliwymi
katolikami, po prostu wiedzieli, ze trzeba gtodnego
nakarmic.

O motywacji ,Zawotanych” méwi réwniez Agnieszka
Dabek. - Z prowadzonych przeze mnie rozmoéw z rodzi-
nami pomordowanych wynika, ze nie zastanawiali sie
nad tym, dlaczego narazaja zycie swoje i swoich bliskich.
Tak po prostu nalezato postapié¢, pomoéc drugiemu
cztowiekowi - wyjasnia.

Daremna $mierc?

eresa Olton: - Ile jest takich historii, ze nikt o tym
juz nie wspomina, nie ma rodziny, nikt nie prze-
trwal? Jakie$ 20 lat temu jeszcze by sie dato to
wszystko odtworzy¢, zyli ludzie, pamietali. A te-
raz? Coraz trudniej o to, nieraz moze kto$ co$ od rodzi-
céw czy dziadkédw styszal, ale zeby znaé konkrety?

zawotaé po imieniu

call by the first name
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GRZEGORZ KARKOSZKA

»Sprawiedliwych« na $wiecie jest bardzo duzo, natomiast czyms innym byto ratowac Zydéw w Polsce, a czym$ innym we Francji

opatrzyé na droge

provide for a journey

czy Holandii - ta wystawa odpowiednio pokazuje réznice” - méwita na ofwarciu prof. Magdalena Gawin

Jak dotad upamietnionych zostato 36 ,Zawotanych”,
a poszukiwania wciaz trwaja. - Wstepne badania poka-
zuja, ze moze chodzi¢ nawet o tysiac os6b, ktérych hi-
storie mozemy jeszcze odkry¢ - szacuje Agnieszka
Dabek. Przyznaje jednak, Ze czas nagli. To ostatni
dzwonek, by wyluska¢ te historie na powierzchnie
zbiorowej pamieci. - Czesto slyszymy, ze to fantastycz-
ny projekt, ale powinien byé rozpoczety 10-20 lat temu.
I rzeczywiscie, coraz trudniej o naocznych $wiadkow,
przypadki, do dzi$ zyja dzieci zamordowanych, sa
jednostkowe.

Gdy udaje sie polaczy¢ archiwa i ludzka pamiegé,
dochodzi do upamietnienia: jest msza i uroczyste od-
stoniecie pomnika, w miejscowych szkotach dzieciucza
sie o lokalnych bohaterach, ktérzy w pewnym sensie
odzywaja. Jak méwi prof. Gawin: - Udalo nam sie od-
wroéci¢ wyrok Smierci.

To dlatego oprocz upamietnienia, wystawy i publika-
cji rownie wazna jest integracja rodzin ,Zawotanych”.
- Przy pierwszych spotkaniach dzieci pomordowanych
rodzicé6w mialy ktopoty z opowiadaniem swoich histo-
riach. Niektérzy po latach dowiedzieli sie, jak naprawde
sie nazywaja, poznawali swoje rodzenstwo i dowiady-
wali sie, za co zgineli ich rodzice - wyjasnia wiceminister
kultury i dziedzictwa narodowego. I dodaje: - Po
pierwszym zjezdzie rodzin ,Zawotanych” otworzyli sie.
Corka panstwa Sktodowskich, ktéra na upamietnieniu
nie mogta wydusi¢ z siebie stowa, po kolejnych spotka-
niach i otwarciu wystawy pochwalila sie: ,Udzielitam juz
dwéch wywiadow”. Rodziny ucza sie publicznie méwic
o swojej historii.

Cecylia Tomczuk przyznaje, Ze ,na ten temat nigdy
sie nie rozmawialo”. - Musieli$my to przezy¢, zeby sie
w konicu otworzy¢. Teraz rozmawiamy, spotykamy sie,
opowiadamy o sobie, jak to bylo. Ale nie wiem, czy to
jestdlanas dobrze czy Zle. Bo to jednak rozgrzebywanie
ran. Cho¢ musze przyznaé, ze na poczatku byto gorze;j...
- wspomina i dalej opowiada, jak przyszlo jej przemo-

wié na odstonieciu kamienia ku pamieci jej rodzicow.
- Zgodzitam sie od razu, tyle lat mineto, co to za pro-
blem? Ale wyszltam na $rodek i mnie zamurowato. Po-
wiedziatam tylko: dziekuje. I sie rozptakatam.

Agnieszka Dabek wyjasnia, ze podobne traumy jak u
ocalonych Zyd6w mozna zaobserwowac u ,,Zawotanych”.
- Nierzadko ich dzieci czy wnuki calymi latami nie mieli
pojecia, co sie wydarzylo. To przyklad chociazby z Two-
rek, gdzie pan Krasuski dopiero w latach 70. dowiedziat
si¢ od obcych 0sob, ze jego ojciec miat Zzong i syna, ktérzy
zgineli za pomaganie Zydom. Ale ojciec chcial o tym za-
pomnied, jako$ utozy¢ sobie zycie na nowo.

Po co upamietniaé, stawia¢ pomniki, wota¢ po imie-
niu, moéwi¢ o tych ludziach i pisaé, przeciez zycia im to
nie przywroci? Agnieszka Dabek: - Chociazby dlatego,
7e wykazali sie niesamowitq odwaga i moga by¢ dla nas
wszystkich wzorem do nasladowania, bo nawet w tak
ekstremalnie trudnych czasach zachowali swoje warto-
$ci. Dla mnie osobiscie najwazniejsze jest to, ze ich po-
tomkowie moga w koricu odetchna¢ z ulga, bo zdotali
opowiedzie¢ ich historie na glos, doprowadzi¢ do ich
upamietnienia, zawota¢ po imieniu.

Prof. Gawin: - W polityce PRL nie bylo miejsca dla
tych ludzi. Sprawcy w Niemczech w wiekszosci nie byli
nawet §cigani. Dlatego tak wazne jest, zeby dzi$§ pamie-
ta¢.1zeby nadad glebszy sens tamtej $mierci. Wojciech
Stanistawski napisat bardzo tadna recenzje wystawy o
.Zawolanych”. Wiele rzeczy wychwycit dobrze, ale
konczy stwierdzeniem o ,daremnej $§mierci”. Nie zga-
dzam sie z tym. Nie tylko dlatego, ze $mier¢ za drugie-
go cztowieka ma gleboki teologiczny sens, bo obydwo-
je jako chrzes$cijanie to wiemy. Nie zgadzam si¢ z tym
stwierdzeniem, bo kwestionuje to w powaznym stop-
niu nasza calg historie. Czy powstanie warszawskie
byto daremnym zrywem? Nie, takie do$wiadczenia,
traumatyczne, tragiczne, buduja nasza tozsamos$¢isa
zrodtem sity.

—Aneta Wawrzynczak

Przestrzen wystawiennicza w domu Bez Kantdéw,
ul. Krakowskie Przedmiescie 11, Warszawa
Czynna 7 dni w tygodniu w godz 10.00 - 18.00, wstep wolny.
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